死亡与离世是每位初出茅庐的医生和护士都必须直面的课题。在这段书摘中，阿图·葛文德追问：我们为何从未接受过如何应对生命终结的训练？
在医学院里，我学到了很多东西，但死亡不在其中。第一学期，我拿到一具干燥而皮革般的尸体进行解剖——但那纯粹只是学习人体解剖学的手段。我们的教科书几乎没有涉及衰老、体衰或临终的内容。这一过程如何展开，人们如何经历生命的终点，又如何影响周围的人？这些似乎都无关宏旨。在我们看来——也在教授们看来——医学院的目的是教我们如何救死扶伤，而非如何陪伴生命走向终结。
我记得唯一一次谈及死亡，是在一堂关于托尔斯泰经典中篇小说《伊万·伊里奇之死》的课上，那节课只有一个小时。这是一门名为”患者与医生”的每周研讨课——是学校努力将我们培养成更全面、更富人文关怀的医生的一部分。有些周我们练习体格检查的礼仪；另一些周我们探讨社会经济因素和种族对健康的影响。某个下午，我们凝思着伊万·伊里奇的痛苦——他躺在病榻上，被某种无名的、无从医治的疾病一点点侵蚀，日渐沉重。
第一次经历时，有人会哭泣，有人会封闭自我，有人则几乎毫无感觉。
故事中，伊万·伊里奇四十五岁，是圣彼得堡的一名中级法官，生活大多围绕着微不足道的社会地位之争。某天，他从梯子上摔落，随即感到侧腹疼痛。疼痛非但没有消退，反而愈演愈烈，使他无法工作。这个曾经”聪明、得体、活泼而令人愉快的人”变得郁郁寡欢、日渐衰弱。朋友和同僚开始疏远他。他的妻子一个接一个地延请越来越昂贵的医生。没有人能就诊断达成一致，开出的药方也毫无疗效。对伊里奇而言，这一切都是折磨，他在愤懑与怒火中煎熬。
托尔斯泰写道：”最折磨伊万·伊里奇的，是那种欺骗，那个谎言——不知为何，所有人都心照不宣地接受了它：他并非在走向死亡，只不过是生了病，只需静养、接受治疗，之后便会有什么好转。”伊万·伊里奇有时也会闪现出一丝希望，或许事情会有所转机，但随着身体愈发虚弱、日渐消瘦，他清楚地知道正在发生什么。他在与日俱增的痛苦与对死亡的恐惧中苟延残喘。
原创文章，作者：codex2，如若转载，请注明出处：https://www.ormemo.com/2460.html