核心要点
- 在柏拉图记录的一场饮酒宴会上，苏格拉底发表了一篇颂扬爱情的演讲。
- 在这篇演讲中，苏格拉底讲述了他曾与一位神秘女祭司——狄俄提玛——的对话，据他所说，正是这位女祭司教会了他爱的艺术。
- 狄俄提玛将爱视为美德与救赎之载体的观念，在现代浪漫爱情的构建过程中发挥了重要作用。
柏拉图的《会饮篇》背景设定于公元前416年，地点是剧作家阿伽通为庆祝其在勒纳亚节上获胜而举办的一场饮酒宴会。大多数宾客都因前一夜的狂欢而宿醉未醒，众人一致同意减少饮酒、以清谈代之。由于年轻的斐德罗一直抱怨爱神厄洛斯未获足够的颂扬，医生厄里克西马库斯提议，让每位宾客从斐德罗开始，由左至右依次发表一篇颂扬爱神的演讲。
爱的阶梯
在斐德罗、鲍萨尼亚、厄里克西马库斯、阿里斯托芬以及主人阿伽通相继发言之后，轮到苏格拉底发言。苏格拉底进入他惯常的诘问模式，引导阿伽通承认：爱若非指向虚无，则必指向某物；若指向某物，则必指向被渴望之物，因而也必指向某种所缺乏之物。
随后，苏格拉底讲述了他曾与一位神秘女祭司——曼提内亚的狄俄提玛——的对话，据他所说，正是她教会了他爱的艺术。这位狄俄提玛（其名意为”受神明尊崇者”）告诉他，爱所缺乏并渴望的，乃是美好的事物，尤其是智慧——智慧既极为美好，又极为美丽。
若爱缺乏并渴望美好之物，而众神皆美且善，那么爱便不可能如大多数人所认为的那样是一位神。事实上，爱是贫乏与富足之子，永远匮乏却又永远富于创造。他不是神，而是一位伟大的精灵，居间调和于神与人之间。因此，他既非凡人亦非不朽，既非智者亦非无知者，而是一位爱智慧者（philosophos）。
智者不会渴望变得更有智慧，正如无知者也不会渴望变得有智慧：”无知之恶正在于此：既非善者又非智者，却仍对自己心满意足……”爱慕美好之物的目的在于拥有它们，因为对美好之物的拥有即称为幸福，而幸福本身即是目的。
野兽进入爱的状态，是因为它们渴望繁殖、使自身永恒。人类同样渴望不朽，甘愿冒巨大风险，乃至以身殉道，以求声名与荣耀。有些人肉身怀孕，生育子女以延续记忆；而少数人则灵魂怀孕，孕育出智慧与美德。由于这类”子嗣”更为美好、更趋不朽，灵魂怀孕之人彼此间有更多可以分享，也拥有更为深厚的情谊纽带。
当人们想到荷马、赫西俄德以及其他伟大诗人时，谁不宁愿拥有他们那样的”子嗣”，而非平凡的骨肉后代？谁不愿效仿他们，创造出如此般的”子嗣”——那些延续了他们的记忆、赋予他们永恒荣耀的作品？
随后，狄俄提玛告诉苏格拉底，学习爱美的正确方式：
- 为何关系如此重要
- 寻找咨询以增进关系
一个年轻人应首先学会爱一具美丽的躯体，从而逐渐意识到这具美丽的躯体与其他所有美丽的躯体共享着同一种美，进而明白只爱一具美丽的躯体是愚蠢的。在爱所有美丽的躯体的过程中，年轻人开始领悟到灵魂之美胜于肉体之美，并开始爱慕那些灵魂美好之人，无论其肉体是否同样美丽。
如此超越肉体之后，他逐渐发现，美好的行为、习俗以及各类知识也共同分享着一种共通之美。
最终，在爱的阶梯最高一级，他得以直接体验美本身，而非其种种显现。以美德的种种显现换取美德本身，他由此获得不朽，并赢得众神之爱。
这正是爱如此重要、如此值得颂扬的原因所在。
爱的阶梯如何改变了爱情
在柏拉图之前，以及此后很长一段时间内，人们当然也会坠入爱河，但他们并不相信这种爱在某种意义上能够拯救自己——而这正是我们今天的普遍观念。在《伊利亚特》中，海伦与帕里斯私奔，无论她还是他，都未曾将这种吸引视为纯洁、高尚或令人升华之事。在《奥德赛》中，佩内洛普对奥德修斯的忠贞，更应被理解为一种尽职之爱或夫妻忠诚，而非现代那种如痴如狂的浪漫爱情。古代其他影响力较弱的爱情模式还包括：柏拉图学生亚里士多德的”完美友谊”，以及罗马诗人卢克莱修和奥维德的自然主义爱情观。
在地中海东岸，犹太教和基督教的爱情模式与希腊罗马模式并行演进。在《旧约》中，上帝命令亚伯拉罕献祭他珍爱的儿子以撒。但就在亚伯拉罕即将杀死以撒之际，天使制止了他的手。以撒的献祭这一故事突显出：尽管爱与道德是重要的原则，对上帝无条件的服从却更为重要——因为上帝即是道德，上帝即是爱。
《新约》与《旧约》相比，将爱升华为最高美德。爱不仅是一条诫命，更成为通往救赎的王道。人甚至必须送上另一面脸颊，以爱自己的仇敌。这与《旧约》以眼还眼的报复法则相去甚远：”……以命偿命，以眼还眼，以牙还牙……”
即便如此，《圣经》全书近八十万字，却不含一个现代意义上的爱情故事。其中最伟大的人间爱情故事发生于两女之间与两男之间：路得与拿俄米，以及大卫与约拿单。
耶稣可能讲希腊语，或许直接或间接受到柏拉图主义的影响。但即便未曾如此，后来的教会也致力于将基督教神学与古典哲学加以调和——基督教之爱（更准确地称为”慈善”，最初指向上帝）开始与某种更具个人色彩的东西相互渗透、界限模糊。
基督教之爱与柏拉图主义的融合，为11世纪兴起于奥克西塔尼亚（大致为法国南部）的游吟诗人传统铺垫了土壤。游吟诗人颂扬精致的宫廷爱情，将这种爱倾注于一位已婚或无从企及的贵妇——往往是地位更高的女性——以此作为提升自我、追求更高美德的途径。爱情有史以来第一次不再以上帝为终极目标或依归，教会随即将宫廷之爱斥为异端。在一场激进的文化逆转中，夏娃之女从魔鬼般的诱惑者摇身变为崇高的美德媒介，成为取代上帝地位的女神。
游吟诗人传统始终是一场精英阶层的少数运动，约于1348年黑死病肆虐之际走向消亡，但它为现代浪漫爱情观念的形成铺平了道路。
请阅读我的相关文章：《爱的简史》与《苏格拉底背后的隐秘女性》。
尼尔·伯顿是《三人组：苏格拉底、柏拉图、亚里士多德》（即将出版）一书的作者。
原创文章，作者：Captain，如若转载，请注明出处：https://www.ormemo.com/6944.html