要点
- 1月6日不仅是对民主的攻击，也可以说是由民主发动的攻击。
- 国会大厦的核心处矗立着束棒，这是一个反个体的符号，代表着某种民主解读。
- 束棒引入了可称为“自由主义诡异感”的东西，见证了我们当前的政治困惑。
美利坚合众国 245 岁生日，是庆祝、自省和触碰伤疤的时刻，其中也包括 1 月 6 日国会大厦袭击留下的伤口。那到底意味着什么？我们该如何记住这场创伤？
在国会大厦被冲击达到象征顶点的地方，美国总统拜登开始了他首次面向国会两院的演说，称 1 月 6 日事件为“自内战以来对我们民主最严重的攻击”。
我把是否有其他事件更严重的问题留给历史学家判断，比如吉姆·克劳法、日本裔美国人的拘禁、麦卡锡主义、性别剥夺选举权，以及种族性选民压制。我转而问：冲击国会大厦是对民主的攻击吗？
对我的朋友们、我的自由派同伴来说，这个问题很荒唐；对许多人来说，它甚至相当冒犯，因为这次攻击亵渎了神圣之物，是“对这座我们美国民主圣殿的欢快亵渎”。也许如此。但真正的自省需要怀疑，需要追问是否以及在哪里，不只是别人，我们自己也走错了。
我在想：1 月 6 日是否不仅是对民主的攻击，也是由民主发动的攻击？
一个意味深长的符号，两个多世纪以来一直矗立在国会大厦最核心的位置，也在拜登对国会演说时站在他身后。1789 年法国人攻占巴士底狱时，美国众议院采用了束棒，并将其变成众议院乃至可以说整个国家第二突出的象征。
然而，虽然束棒代表着某种民主解读，它却与自由主义正面冲突。这捆被绑在一起的木棒并不是新发明。它曾迷住罗马政治想象，也启发了意大利法西斯主义，并由墨索里尼 1922 年向罗马进军所宣告。纳粹挪用了传统上看起来温和的卐字标志（梵语意为“促进福祉”），与之不同，束棒在视觉上直接呈现了它的信条：每根木棒曾经独特且有生命，如今却干枯、被切割，并被绑成统一整体，强有力地握住一把斧头。如果说有什么符号是反个体的，这就是一个。它也是强大的集体主义符号。
难怪法国和美国革命都转向了束棒。1789 年革命之后，法兰西第一共和国改变了国家官方国玺，移除君主制标志，改放玛丽安娜，即自由与理性女神，也是自由女神像的灵感来源。国玺上最显眼的符号，牢牢握在玛丽安娜右手中：束棒。
在 20 世纪 20 和 30 年代，深知法西斯主义崛起及其象征意义的政治家和建筑师，常常相当喜欢这个符号，把它视为对抗共产主义的解药。跨过大西洋后，束棒遍布美国。在纽约，乔治·华盛顿宣誓成为第一任总统的地方，矗立着他的雕像，斗篷覆盖着束棒。华盛顿特区的亚伯拉罕·林肯纪念堂中，林肯坐在由束棒构成的座椅上。接着，如前所述，在众议院中，巨大的束棒斧装饰着议长身后、美国国旗两侧的墙面。
自由派因亵渎国会大厦的人们而感到羞辱，却错过了这个神殿一直以来在其最神圣核心处所承载的亵渎。
束棒引入了我称为“自由主义诡异感”的东西。法国精神分析学家雅克·拉康追随弗洛伊德，认为“诡异感”是一种令人不安的体验：某物显得奇异地熟悉，把人置于“我们不知道如何区分坏与好”的领域。这种困惑支撑着当前的自由主义，以及它对束棒最核心代表物的矛盾态度：人民，也就是那个大于部分之和的政治性人类集合体。
一方面，民主，字面上就是“人民的统治”，正是由人民来证明其正当性。民主最终是人民的、由人民而来、为人民而存在，而现代伟大的民主革命，美国革命和法国革命，也确实由人民创造。
另一方面，许多人也正确地感到，“人民”这个概念中有某种相当阴森的东西。它传递出民粹主义和暴民心态，也就是集体性地释放被文明约束压住的混乱本我，并可以说最终在 20 世纪极端民族主义、法西斯主义、纳粹主义和共产主义的血腥灾难中达到顶点。它也启发了特朗普的修辞以及其追随者的行动。
我们能既拥有这块蛋糕，又把它吃掉吗？我们能保留人民的力量，却不付出代价吗？
参考文献
Freud, Sigmund. 2003. The Uncanny. New York: Penguin Books.
Lacan, Jacques. 2004. Anxiety [La Sâeminaire Livre X – L’angoisse]. English edition. ed. Paris: du seuil.
Neal, Arthur G. 2005. National Trauma and Collective Memory : Extraordinary Events in the American Experience. 2nd ed. Armonk, N.Y.: M.E. Sharpe.
原创文章，作者：Captain，如若转载，请注明出处：https://www.ormemo.com/121769.html