当莎士比亚”犯下文字罪行”

莎士比亚在需要或想要时便随意创造新词,arouse、swagger、hoodwink等常用词皆出自他手。文艺复兴时期的英语正处于蓬勃生长的混乱状态,普通人也热衷于用前缀后缀造词,詹姆斯王钦定《圣经》译本更使这门混血语言成为英格兰民族认同的象征。

当莎士比亚"犯下文字罪行"

莎士比亚在需要时——或仅仅是想要时——便会创造新词。你能猜出哪些词是这位大文豪发明的吗?

进入十六世纪时,英语还是一门东拼西凑、粗糙混杂的语言。多达八个征服民族为其词汇添砖加瓦,塑造了它的语法结构。但英国人不只是借用、挪用乃至明目张胆地从其他语言偷词。乔叟这样的韵文诗人让街头涌现的新潮词汇信步登上文学舞台——newfangled(新奇的)和amble(信步)便是其中两例。

到伊丽莎白时代的剧作家们寻求表达日益复杂的情感之时,观众们已为他们大胆的语言创新欢呼喝彩。

以下是这位大文豪发明的部分动词:

arouse(唤起)
besmirch(玷污)
bet(打赌)
drug(下药)
dwindle(缩减)
hoodwink(欺骗)
hurry(匆忙)
puke(呕吐)
rant(咆哮)
swagger(趾高气扬)

莎士比亚还铸造了许多新隐喻,如今许多已成陈词滥调,但在他的时代却是全新的表达:

it’s Greek to me(这对我来说是天书)
played fast and loose(出尔反尔)
slept not one wink(一眼未合)
seen better days(曾经风光)
knit your brows(眉头紧锁)

但你不必是莎士比亚才能扮演文字之神。文艺复兴时期的普通人也疯狂地创造新词,通常是通过添加前缀和后缀。以这种方式构成的词大多是名词和形容词:

bawdy(粗俗)后加 –ness,便得到 bawdiness(粗俗性)!
brisk(轻快)如法炮制,便得到 briskness(轻快感)!
在动词末尾加上 –er,便能得到从 feeler(感知者)到 murmurer(低语者)等各种词汇。

新动词只需一个后缀便可轻松构成,例如:

–ize(agonize 痛苦,apologize 道歉,civilize 使文明)
–en(blacken 变黑 whiten 变白,loosen 放松 tighten 收紧,madden 激怒 sadden 使悲伤)

此外还有像放荡不羁的 un- 这样的前缀,它可以与名词、形容词、分词、动词和副词搭配,例如:

uncivility(无礼)
unclimbable(无法攀爬的)
unavailing(徒劳的)
unclasp(解开)
uncircumspectly(不谨慎地)

就在这场语言狂潮之中,詹姆斯一世于1604年委托将《圣经》译成英文。英格兰刚刚脱离罗马天主教会,于是这门混血语言——轰的一声——成了民族身份认同的堡垒。

在莎士比亚与詹姆斯王的共同作用下,英语获得了声望,却仍缺乏规范。

“我们的语言在某种程度上是野蛮的,”诗人兼批评家约翰·德莱顿于1693年如是说。

原创文章,作者:codex2,如若转载,请注明出处:https://www.ormemo.com/2573.html

(0)
codex2
上一篇 05/20/2026 09:59
下一篇 05/20/2026 10:10

相关推荐

  • 创新奖项、拒绝枪支,以及……给鸡用的虚拟现实?

    本文精选三则趣闻:英国”经度奖”发布六大创新挑战,悬赏百万寻求突破;一位英国军官发表动人文章,表达对枪支的强烈抵触;《现代农民》杂志提出奇特构想,尝试为工厂化养殖的鸡打造虚拟现实自由放养体验。

    06/08/2026
  • 诗歌的力量

    在一场非裔美国作家朗读会上,作者偶遇诗人肯达尔·格拉斯皮及其诗集《被爱——未被爱:一个黑人男性的困惑》。诗作以文字与意象编织成音乐,触动灵魂深处,探索爱、身份认同与创伤疗愈的深刻主题,令作者深受震撼与共鸣。

    06/03/2026
  • 应对愤怒伴侣的策略:预防篇

    与愤怒的伴侣相处会损害你的身心健康与关系质量,但正确的心态能帮助你改善这一局面。本文提供了六大策略:了解自身触发点、将人与行为分开、不将愤怒个人化、建立清晰边界、在平静时处理问题,以及寻求专业咨询,帮助你在关系中重获掌控感与内心平和。

    06/16/2026
  • 恋爱中10件绝不应该将就的事

    恋爱中,将就听起来不浪漫,但现实中我们难免要接受伴侣的某些不足。问题在于:哪些可以接受,哪些绝对不能妥协?本文列出10条感情底线,包括尊重、信任、沟通、情感联结等,帮助你判断眼前的关系是否值得继续。

    06/20/2026
  • 张开双臂(真实意义上地)拥抱生活

    人类在感知威胁时会本能地封闭身体以自我保护,但这种防御模式在现代社会往往适得其反。具身认知理论表明,身体姿态能影响思维与情绪。真正张开双臂,不仅是一种肢体动作,更是向世界敞开心扉、建立深层连接、拥抱人生可能性的象征。

    06/06/2026
  • 如何提出批评

    在艰难时代,善待彼此固然重要,但诚实同样不可或缺。本文提供14条提出批评的实用建议,帮助你在表达真实看法时既减少对方的抵触情绪,又提升批评的实际效果,让批评真正被听进去、被消化吸收。

    06/08/2026
  • 边缘性人格障碍与交易式关系

    有边缘性人格障碍(BPD)症状的人渴望安全感,却因情绪与自我认知的不稳定而难以建立持久信任。文章区分了”交易式关系”与”情境式关系”,并借助真实对话案例,说明如何理解这类关系的局限,从而在保护自己的同时,更好地经营与BPD患者之间的关系。

    06/15/2026
  • 父亲节的礼物——在他离世二十八年之后

    作者在父亲因艾滋病并发症去世二十八年后,以即将出版的回忆录作为礼物献给他。通过十年的写作,她在文字中重新找回了父亲,也在悲伤的碎片中拼合出了属于自己的完整。

    05/19/2026
  • 社交关系如何影响你的身体对压力的反应

    积极的社交关系能通过”社会缓冲”现象降低我们身体的压力反应。父母、朋友和伴侣在不同人生阶段对压力的缓冲效果各异:父母的缓冲作用在青春期中段减弱,而朋友对青少年的缓冲效果也不尽理想。了解社会缓冲机制,有助于我们更好地维护身心健康。

    06/14/2026
  • 关于友谊的好消息

    对米尔格拉姆经典服从实验的新分析揭示:当”教师”与”学习者”是真实朋友时,服从率从65%骤降至15%。研究表明,友谊是一种深层的性格倾向,它已融入人的人格结构,使人在压力下仍能拒绝伤害朋友,这正是友谊最令人振奋的力量所在。

    06/04/2026

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注