当莎士比亚”犯下文字罪行”

莎士比亚在需要或想要时便随意创造新词,arouse、swagger、hoodwink等常用词皆出自他手。文艺复兴时期的英语正处于蓬勃生长的混乱状态,普通人也热衷于用前缀后缀造词,詹姆斯王钦定《圣经》译本更使这门混血语言成为英格兰民族认同的象征。

当莎士比亚"犯下文字罪行"

莎士比亚在需要时——或仅仅是想要时——便会创造新词。你能猜出哪些词是这位大文豪发明的吗?

进入十六世纪时,英语还是一门东拼西凑、粗糙混杂的语言。多达八个征服民族为其词汇添砖加瓦,塑造了它的语法结构。但英国人不只是借用、挪用乃至明目张胆地从其他语言偷词。乔叟这样的韵文诗人让街头涌现的新潮词汇信步登上文学舞台——newfangled(新奇的)和amble(信步)便是其中两例。

到伊丽莎白时代的剧作家们寻求表达日益复杂的情感之时,观众们已为他们大胆的语言创新欢呼喝彩。

以下是这位大文豪发明的部分动词:

arouse(唤起)
besmirch(玷污)
bet(打赌)
drug(下药)
dwindle(缩减)
hoodwink(欺骗)
hurry(匆忙)
puke(呕吐)
rant(咆哮)
swagger(趾高气扬)

莎士比亚还铸造了许多新隐喻,如今许多已成陈词滥调,但在他的时代却是全新的表达:

it’s Greek to me(这对我来说是天书)
played fast and loose(出尔反尔)
slept not one wink(一眼未合)
seen better days(曾经风光)
knit your brows(眉头紧锁)

但你不必是莎士比亚才能扮演文字之神。文艺复兴时期的普通人也疯狂地创造新词,通常是通过添加前缀和后缀。以这种方式构成的词大多是名词和形容词:

bawdy(粗俗)后加 –ness,便得到 bawdiness(粗俗性)!
brisk(轻快)如法炮制,便得到 briskness(轻快感)!
在动词末尾加上 –er,便能得到从 feeler(感知者)到 murmurer(低语者)等各种词汇。

新动词只需一个后缀便可轻松构成,例如:

–ize(agonize 痛苦,apologize 道歉,civilize 使文明)
–en(blacken 变黑 whiten 变白,loosen 放松 tighten 收紧,madden 激怒 sadden 使悲伤)

此外还有像放荡不羁的 un- 这样的前缀,它可以与名词、形容词、分词、动词和副词搭配,例如:

uncivility(无礼)
unclimbable(无法攀爬的)
unavailing(徒劳的)
unclasp(解开)
uncircumspectly(不谨慎地)

就在这场语言狂潮之中,詹姆斯一世于1604年委托将《圣经》译成英文。英格兰刚刚脱离罗马天主教会,于是这门混血语言——轰的一声——成了民族身份认同的堡垒。

在莎士比亚与詹姆斯王的共同作用下,英语获得了声望,却仍缺乏规范。

“我们的语言在某种程度上是野蛮的,”诗人兼批评家约翰·德莱顿于1693年如是说。

原创文章,作者:codex2,如若转载,请注明出处:https://www.ormemo.com/2573.html

(0)
codex2
上一篇 05/20/2026 09:59
下一篇 05/20/2026 10:10

相关推荐

  • 如何将闲聊转化为智慧对话

    一位喜剧演员与一位记者分享将闲聊升华为深度对话的实用技巧:学会提出能引发故事的开放式问题,避免陷入”镜像式”对话的僵局,让每一次社交场合的交流都更有意义。

    05/25/2026
  • 你在悲伤吗?想聊聊吗?

    悲伤无处不说,是许多人共同的困境。本文探讨了为何人们难以向他人倾诉悲伤,以及情感共鸣在悲伤过程中的重要作用。无论是失去亲人还是宠物,悲伤都是真实而深重的。与他人建立哪怕微小的联结,感到被理解、不再孤单,都能在悲伤中带来慰藉。

    06/15/2026
  • 你可以为自己买一束花

    如何在情人节之后依然保持对自己和伴侣的爱?本文提供四个实用建议:为自己献上一束花、学会自爱;以全心陪伴作为最好的礼物;将修复关系变成一门艺术;以及像浪漫主义诗人一样爱上整个世界。让每一天都成为情人节。

    05/26/2026
  • “给我更多”

    你的伴侣是否对你的成长感到兴奋?大多数人在关系中并未受到真正的挑战,只是在”舒适的麻木”中虚度光阴。解决之道在于向关系中带入”更多”——更多的自我、更多的成长、更多的探索,敢于拥抱积极焦虑,突破习以为常的防御模式。

    06/02/2026
  • 深化爱与亲密关系的四种有效方法

    爱与被爱是生命意义的核心,但真正实现这一理想需要技巧与修炼。本文探讨四种深化爱与亲密关系的有效方式:以不评判的态度全然陪伴、积极回应伴侣的需求、通过非暴力沟通坦诚表达自我,以及培养自我安抚的能力,从而在关系中建立信任与深度联结。

    05/24/2026
  • 理解亲密关系

    真正的亲密需要情感上的坦诚与脆弱,但亲密并不等同于性。当一个人愿意冒险向他人敞开心扉,并得到对方以好奇、关怀和同理心的回应时,亲密便由此建立。然而,对拒绝的恐惧——尤其是早年有过创伤经历的人——往往会阻碍这种脆弱的流露,使亲密关系难以真正实现。

    06/04/2026
  • 通往更健康依恋风格的两条路径

    许多人在亲密关系中深受不安全型依恋风格困扰,表现为焦虑型或回避型依恋。研究表明,依恋风格可以随时间改变。本文提供两条实用路径:提升自尊、学会自我慈悲,以及保持真实、以”可以”思维代替”应该”思维,帮助你建立更健康的依恋模式。

    06/11/2026
  • 若言语是白银,那么沉默便是黄金

    宾夕法尼亚大学沃顿商学院的一项最新研究表明,”策略性沉默”——即刻意保留信息——往往比随时发声能带来更积极的结果。研究挑战了”沉默即消极”的传统观念,并指出沟通时机与沟通内容同等重要,其结论可应用于职场与个人沟通领域。

    06/03/2026
  • 偏爱会给双胞胎带来持久的冲突

    偏爱会在双胞胎之间造成深远的冲突与伤害。父母无意识地给孩子贴上”好孩子”与”坏孩子”的标签,会严重影响双胞胎的身份认同、友谊建立及家庭关系。这种标签效应往往延续至成年,引发持续的嫉妒、竞争与争吵,对双胞胎的心理健康和人际关系造成长期负面影响。

    05/18/2026
  • 破解一个关于求爱行为的迷思

    与普遍认知相反,在求爱仪式中,女性才是真正的主导者。从最初的微笑、挑眉到头部倾斜,再到相互凝视与肢体触碰,每一步都由女性发起或调控。了解这一求爱序列,有助于男性正确判断关系进展,并避免不当行为。

    05/29/2026

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注